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Sono una psicoterapeuta in formazione presso la scuola Forma Mentis, dove ho conosciuto la Control-Mastery Theory, e lavoro con i pazienti da tre anni. Le riflessioni che propongo nascono da questa esperienza clinica, ancora breve e in evoluzione, e in particolare da un tema che, nei pazienti incontrati in questi anni, mi ha colpita più di altri: l’importanza dell’ atteggiamento del clinico.
Parto da qualche premessa. Come sostiene Weiss (1993), i pazienti soffrono a causa di credenze patogene inconsce e sono fortemente motivati, consciamente e inconsciamente, a disconfermarle insieme al terapeuta. Come sintetizza Silberschatz (2005), questo avviene attraverso tre canali: la relazione terapeutica, le interpretazioni e il superamento dei test del paziente. L'atteggiamento del terapeuta attraversa tutti e tre.
Talvolta, come osserva lo stesso Weiss, l'atteggiamento è esso stesso il test: «ci sono terapie in cui il paziente […] cerca di disconfermare le proprie credenze attraverso un atteggiamento costante nel tempo, che funziona come un test […]. Il terapeuta deve adottare un atteggiamento che aiuti il paziente a disconfermare la propria credenza» (Weiss, 1993). In questo senso, come ha scritto Shilkret (2020), l'atteggiamento del terapeuta contribuisce a creare le condizioni di sicurezza che rendono possibile un'esperienza emotiva correttiva.
In queste pagine mi concentrerò su che cosa accade quando il terapeuta condivide la stessa credenza patogena del paziente. Attraverso la mia esperienza di terapia personale e due casi clinici, proverò a mostrare perché la terapia personale non è un lusso per il terapeuta, ma uno strumento clinico.
Ma che cosa intendiamo, esattamente, per atteggiamento? In psicologia il termine indica una disposizione stabile e appresa a rispondere in modo coerente – sul piano cognitivo, affettivo e comportamentale – nei confronti di una persona, di un oggetto o di una situazione. Già Allport (1935) lo definiva come «uno stato mentale e neurale di prontezza, organizzato attraverso l'esperienza, che esercita un'influenza direttiva o dinamica sulla risposta dell'individuo».
Applicato alla relazione terapeutica, l'atteggiamento non è una tecnica isolata né uno stile fisso, ma la disposizione con cui il terapeuta si pone nei confronti del paziente, seduta dopo seduta. Non esiste un atteggiamento «corretto» in assoluto: esiste soltanto quello di cui un determinato paziente, con una determinata credenza patogena, ha bisogno per disconfermarla. Spesso il paziente lo percepisce ancora prima delle parole: nel tono, nei tempi, in ciò che accogliamo o non riusciamo ad accogliere.
Due esempi possono rendere il discorso più concreto.
Consideriamo un paziente la cui credenza patogena riguarda l'odio di sé: la convinzione profonda di non meritare affetto, cura, protezione o amore. Con un paziente così, un atteggiamento correttivo richiede anzitutto una presenza stabile e non giudicante, capace di offrire attenzione e cura anche – anzi, soprattutto – nei momenti in cui il paziente, mettendo alla prova questa convinzione, si comporta in modi che sembrerebbero giustificare un rifiuto: saltare una seduta, svalutare il lavoro fatto insieme, provocare distanza. Al terapeuta è chiesto di offrire un'attenzione costante ed esplicita che non vacilli di fronte a questi test, quasi una prova vivente che la cura non è condizionata dal «meritarla». È un atteggiamento costruito soprattutto sulla continuità: la stessa qualità di presenza, seduta dopo seduta, indipendentemente da quanto il paziente si senta, in quel momento, degno di riceverla. In un caso come questo, mantenere tale atteggiamento, per quanto richieda costanza, resta per me accessibile: la credenza del paziente non è la mia, e questo mi permette di osservarla con una certa distanza clinica.
La situazione cambia quando la credenza patogena del paziente coincide con la mia. Prendiamo la credenza di separazione e slealtà: la convinzione che separarsi da un legame importante, o anche solo avere un'idea diversa da quella di una persona vicina, equivalga sempre a tradirla, deluderla o ferirla. Con una paziente per la quale separarsi significava tradire, mi sono trovata a fare i conti non solo con la sua paura, ma anche con la mia.
Penso a una delle mie prime pazienti, che stava per iniziare l'università. Non voleva affatto frequentarla: avrebbe preferito prendersi un anno sabbatico e partire per l'Australia, ma suo padre voleva che studiasse giurisprudenza, come tutti in famiglia. Non riusciva a dirgli la verità per paura di deluderlo, e quella verità taciuta le provocava forti attacchi di panico. In seduta il suo dilemma non era astratto: ogni volta che si avvicinava a dire «non voglio», si bloccava, cambiava argomento, minimizzava, come se pronunciare quella frase ad alta voce, anche solo con me, rischiasse già di deluderlo.
È qui che l'atteggiamento incontra il suo ostacolo più insidioso: la mia stessa credenza patogena può spingermi, al di fuori della mia consapevolezza, a confermarla anziché disconfermarla. Questo non accade quasi mai in modo eclatante, ma attraverso piccole scelte cliniche che, prese singolarmente, sembrano ragionevoli. Per esempio, evitare di promuovere apertamente l'autonomia della paziente, magari essendo più cauta del necessario nel sostenere l'idea dell'anno sabbatico, quasi temessi di «spingerla» verso qualcosa che poi l'avrebbe fatta sentire in colpa: come se, senza rendermene conto, condividessi la sua paura di deludere. Oppure vivere con ansia i momenti di distanza nella relazione terapeutica, come se ogni piccola delusione tra noi – una seduta saltata, un silenzio prolungato, un momento di disaccordo – rischiasse di attivare in me la stessa lettura catastrofica che lei dava a ogni distanza: la paura che deludere, o essere delusi, equivalesse in fondo a un tradimento.
Il punto delicato è che, in quei momenti, mi sentivo semplicemente cauta, rispettosa dei suoi tempi, attenta a non «forzare» un processo che doveva restare suo, senza accorgermi di quanto questo andasse contro il suo piano di trattamento. Solo in seguito, nella mia terapia personale, ho riconosciuto che quella cautela aveva la stessa forma della sua paura: entrambe, lei nella sua vita e io nella stanza di terapia, stavamo evitando la stessa cosa, per la stessa ragione di fondo.
Quell'esperienza mi ha aperto una domanda più ampia, che a mio avviso riceve nella formazione molta meno attenzione di quanta ne meriterebbe: che cosa accade quando la credenza che il paziente sta mettendo alla prova non è un materiale estraneo, da osservare a distanza, ma una credenza che portiamo anche noi?
Dal punto di vista teorico la cosa non dovrebbe sorprenderci poiché non siamo strumenti neutri, anzi, molti di noi hanno scelto questa professione anche a partire dalla propria storia: sarebbe strano se nessun paziente toccasse mai quel territorio.
Sul piano clinico, però, è proprio qui che il rischio di non superare il test aumenta sensibilmente, e di non superarlo in un modo molto difficile da notare dall'interno, perché non ha l'aspetto di un fallimento, ma quello della comprensione. Se condivido la credenza di separazione e slealtà, posso evitare di esprimere un punto di vista diverso da quello del paziente, assecondare la sua lettura delle cose più di quanto sarebbe utile, e vivere questo adeguamento non come tale, ma come empatia, come sintonizzazione, come «buona tecnica». Il controtransfert non si annuncia come controtransfert: si traveste da giudizio clinico.
Voglio essere chiara: condividere la credenza di un paziente non è, di per sé, il problema. Il problema comincia quando quella credenza ci impedisce di riconoscere i test del paziente e di superarli. La differenza clinicamente rilevante non è tra un terapeuta che ha una certa credenza e uno che non ce l'ha, ma tra un terapeuta che ne è governato e uno che sa riconoscerla e impedirle di orientare il proprio atteggiamento.
Come possiamo allora offrire un atteggiamento correttivo quando il materiale da cui avremmo bisogno di prendere distanza è anche nostro? La mia risposta, personale, è: attraverso la nostra terapia personale.
La terapia personale riguarda prima di tutto il benessere della persona, perché siamo persone prima ancora che terapeuti. In una prospettiva Control-Mastery, però, più vado avanti in questo percorso e più la considero anche uno strumento diagnostico e tecnico, indispensabile quanto la supervisione o la formulazione del caso.
Non è solo la Control-Mastery Theory a dirlo. Van Wagoner, Gelso, Hayes e Diemer (1991) hanno chiesto a un gruppo di terapeuti considerati «eccellenti» dai colleghi che cosa permettesse loro di gestire le proprie reazioni interne verso i pazienti, individuando cinque attributi chiave: l'insight su di sé, l'integrazione del sé, la gestione dell'ansia, l'empatia e la capacità di concettualizzazione. Riprendendo questa linea di ricerca vent'anni dopo, Hayes, Gelso e Hummel (2011) sottolineano che l'integrazione del sé – la risoluzione dei propri conflitti centrali – indica il potenziale valore della terapia personale e della supervisione clinica. Come scrivono gli stessi autori, se il controtransfert deve essere gestito e utilizzato a fini terapeutici, avere e conoscere una teoria non basta: è la consapevolezza personale, unita alla teoria, a fare la differenza.
Se le credenze patogene operano in larga parte al di fuori della consapevolezza – e per definizione è così – una credenza condivisa tra terapeuta e paziente non può essere neutralizzata semplicemente sapendo che il controtransfert esiste. Deve essere elaborata direttamente, in una relazione interamente nostra, nella quale siamo noi a mettere alla prova una figura di autorità.
Come osserva Curtis (2024), il terapeuta deve prima di tutto riconoscere il proprio atteggiamento, tenendo presente che esso esprime credenze di cui può non essere consapevole, e solo dopo valutare come il paziente lo vive. Soltanto attraverso questa esperienza in prima persona sviluppiamo qualcosa che un'idea da sola non può darci: un segnale sentito, quasi corporeo, che ci permette di accorgerci in tempo reale di quando il nostro atteggiamento ha smesso, silenziosamente, di essere correttivo ed è diventato concordante con la credenza del paziente.
Nel mio caso questo riconoscimento è passato attraverso la mia terapia, e non è stato un processo lineare. Ci sono state sedute in cui il mio terapeuta, semplicemente non essendo d'accordo con me, riusciva a farmi arrabbiare profondamente. Volevo che mi desse ragione, che non mi contraddicesse mai; volevo che mi dicesse sempre che cosa pensava, perché per me era difficile formarmi un'opinione mia. Quella rabbia, lo capisco oggi, non riguardava mai davvero il disaccordo in sé: era la reazione a una minaccia molto più profonda, quella di restare sola con un pensiero mio, senza alcuna garanzia che qualcuno a cui tenevo lo approvasse.
Ripensandoci oggi, riconosco in quella reazione proprio la mia credenza di separazione e slealtà messa alla prova: un disaccordo, per me, non era semplicemente un punto di vista diverso, ma il rischio che lui si allontanasse, o che fossi io a tradirlo prendendo una posizione mia. Mi aspettavo che reagisse come mi aspettavo reagissero le figure significative della mia storia, ritirando approvazione o affetto di fronte a un'idea diversa dalla loro. Il fatto che lui, pur restando neutrale, continuasse a spingermi a trovare un pensiero mio, senza mai farmi sentire giudicata per questo, è stato probabilmente una delle mie prime esperienze emotive correttive rispetto a questa credenza: ho cominciato a capire che potevo avere un'idea mia, diversa, accanto a una persona a cui tenevo, senza perderla né tradirla per questo.
Non è stato un cambiamento immediato: per diverse sedute ho continuato a metterlo alla prova, quasi a voler verificare che non si trattasse di un'eccezione, prima di cominciare lentamente a fidarmi che quella stabilità fosse reale. Anche gli abbracci alla fine delle nostre sedute facevano parte di questo processo. Contavano soprattutto nei giorni in cui avevo espresso un'opinione mia: quell'abbraccio, subito dopo un disaccordo, mi diceva più di qualsiasi parola che lui era ancora lì, e che il mio pensarla diversamente non lo aveva allontanato.
C'era poi un altro modo, per certi versi opposto, in cui mettevo alla prova questa dinamica: a volte dicevo al mio terapeuta che era l'unica persona che potesse davvero dirmi che cosa fare e come muovermi nel mondo. Se nel primo caso temevo che un'opinione mia lo allontanasse, qui gli concedevo un'autorità totale, come se rinunciare a pensare con la mia testa fosse il prezzo da pagare per restargli vicina. Il suo atteggiamento è rimasto sempre lo stesso: anche quando mi disperavo all'idea di fare qualcosa di diverso da ciò che gli altri si aspettavano da me, lui restava calmo, per nulla in ansia. Ciò che mi raggiungeva non erano le sue parole, ma proprio questo: che lui non si disperasse, come facevo io, all'idea che io potessi usare la mia testa. Quella calma era essa stessa una forma di interpretazione, forse la più efficace: comunicava che la mia autonomia non era un pericolo per lui, e quindi non doveva esserlo nemmeno per me.
La stessa dinamica, rovesciata, si è rivelata utile quando ho cominciato a lavorare con i pazienti. All'inizio, quando qualcuno mi diceva «sei l'unica che mi capisce davvero, l'unica di cui mi fido», mi sentivo speciale. Oggi so che era proprio in quella sensazione, nel bisogno di essere la persona indispensabile, che si annidava il nucleo della mia credenza: se fossi stata indispensabile, nessuno se ne sarebbe mai andato.
Riconoscerlo mi ha permesso di fare con i miei pazienti ciò che il mio terapeuta aveva fatto con me: restare presente, senza mai accettare il ruolo di autorità unica che mi veniva offerto, perché è proprio in quell'offerta, per quanto lusinghiera, che spesso si nasconde la credenza da disconfermare.
Vorrei proseguire raccontando la storia di due pazienti, Matilde e Gabriele, che condividono la mia stessa credenza di separazione e slealtà. I loro percorsi mostrano due momenti diversi del mio cammino: con Matilde, il lavoro sulla mia credenza si è svolto quasi in parallelo al suo; con Gabriele, che seguo da meno tempo, porto un lavoro su me stessa già in parte compiuto.
Matilde ha ventitré anni e la seguo da più di due anni, quasi dall'inizio della mia terapia personale. È originaria del Sud Italia ed è cresciuta in una famiglia in cui le è sempre stato detto che cosa fare e come comportarsi: il padre, in particolare, l'ha fatta vivere in una sorta di bolla di vetro. Ricorda che già alle elementari, alle feste di compleanno dei compagni, i genitori le restavano fisicamente accanto per tutto il tempo, per paura che si facesse male. Oggi studia medicina e vive a Milano, ma la distanza non ha allentato la pressione: i genitori vanno spesso a trovarla e le chiedono, con la stessa insistenza di sempre, di tornare. Quando non lo fa, o anche solo quando desidera restare e costruirsi una vita propria, paga quel desiderio con forti attacchi di panico, dolori al collo e il senso di colpa per voler stare dove ha scelto di stare.
Già nel primo colloquio conoscitivo, svolto online, emerse con forza il rapporto con il padre: Matilde era appena arrivata a Milano e lui le aveva già chiesto di tornare. Quando le rimandai che non era obbligata a farlo, tremò visibilmente. Alla prima seduta vera e propria non si presentò. Le scrissi che andava bene se non voleva iniziare una terapia, ma che pensavo le avrebbe fatto bene. Sparì per un mese. Quando tornò, mi confidò che anche solo l'idea di criticare il padre, di avere un'idea diversa dalla sua, le aveva fatto dubitare di voler iniziare. Eppure, sentiva di averne bisogno. Così cominciammo.
Quando ho iniziato a seguire Matilde stavo lavorando intensamente su questa stessa credenza nella mia terapia, e lei era la paziente con cui sentivo la difficoltà più acuta. La sentivo nel corpo: mentre parlava della pressione a tornare al Sud, mi accorgevo di irrigidirmi, di trattenere il respiro, come se stessi ascoltando qualcuno parlare di me. In quel periodo stavo affrontando in terapia la decisione di andare a vivere fuori dalla casa dei miei genitori, e l'ansia, il senso di colpa, la paura di deluderli erano gli stessi sentimenti con cui lottava Matilde. Più di una volta, ascoltandola, ho sentito lo stesso nodo allo stomaco che provavo io, fuori da quella stanza.
Con Matilde la mia credenza si è manifestata in una forma inattesa. All'inizio continuavo a dirle di non tornare al Sud: mi sembrava di sostenere la sua autonomia. Solo più tardi mi sono accorta che, così facendo, ero diventata l'ennesima persona che le diceva che cosa fare, soltanto nella direzione opposta. Ciò di cui aveva bisogno non era la mia risposta, ma lo spazio per trovare la sua. Come sottolineano Gazzillo e colleghi (2025), l'atteggiamento del terapeuta dovrebbe differire sia da quello delle figure che hanno contribuito a formare la credenza del paziente, sia da quello che il paziente ha adottato per adattarsi a loro. Ho quindi cominciato a spostare l'attenzione su ciò che voleva lei, aiutandola a ragionare sulle sue scelte invece di compierle al posto suo. Era, in un certo senso, esattamente ciò che il mio terapeuta aveva fatto con me.
Una credenza condivisa, dunque, non ci spinge in una sola direzione: con la paziente che desiderava l'anno sabbatico mi aveva resa troppo cauta; con Matilde, troppo direttiva. In entrambi i casi avevo smesso di ascoltare ciò di cui la paziente aveva bisogno.
Con il tempo ho notato qualcosa che nessuna teoria, da sola, avrebbe potuto insegnarmi: man mano che facevo progressi sulla mia credenza, mi scoprivo capace, quasi in parallelo, di lavorare meglio sulla sua. E ho scoperto che, pur essendo così simili, anche noi dovevamo separarci l'una dall'altra: riuscire a essere diverse all'interno di una vicinanza che a tratti sembrava quasi uno specchio. Non è stato semplice: ciascuna, a modo suo, aveva attraversato esperienze molto simili, e proprio per questo restare distinte – lei la paziente, io la terapeuta, ognuna con il proprio percorso – ha richiesto un lavoro continuo.
La prima volta che Matilde cominciò davvero a dire al padre ciò che pensava, lui reagì con violenza: la schiaffeggiò. Matilde pianse molto, ma ciò che mi colpì non fu tanto l'episodio in sé, quanto ciò che venne dopo: non ritrattò ciò che aveva detto e non si tirò indietro rispetto al nostro lavoro. Per la prima volta stava scoprendo di potersi separare da lui, pagarne un prezzo reale, e tuttavia non perdere sé stessa.
Oggi Matilde resta a Milano molto più a lungo e torna a casa quando lo decide lei, non quando glielo chiede il padre. Si sente più libera di dire ciò che pensa. Abbiamo lavorato molto sul fatto che la terapia riguarda lei, non suo padre: non possiamo cambiarlo, ma possiamo lavorare su di lei perché le sue reazioni non la travolgano più. Gli studi di medicina, che si erano arenati su esami che non riusciva a sostenere, stanno ricominciando ad andare avanti.
Gabriele è arrivato con la stessa credenza di Matilde, ma in un momento diverso del mio percorso. Lo seguo da circa sei mesi. Ha ventisette anni, studia ingegneria e si è presentato in terapia con idee piuttosto chiare su che cosa si aspettava, perché prima di me aveva cambiato diversi terapeuti; già nella prima seduta mi ha fatto “coaching”, raccontandomi che i terapeuti precedenti gli dicevano sempre che cosa fare e come comportarsi. Mi ha detto anche di aver sempre seguito binari prestabiliti: l'unica vera scelta fatta in autonomia era stata studiare ingegneria anziché medicina, contro le aspettative dei genitori. I genitori hanno sempre avuto voce in capitolo su ogni sua scelta, e lui si sente profondamente in colpa ogni volta che esprime un punto di vista diverso dal loro.
Con Gabriele ho notato subito un modo diverso di lavorare con questa credenza. Ciò che racconta continua a risuonare in me: spesso, proprio quando parla del suo senso di colpa verso i genitori, sento ancora un piccolo sussulto. Oggi però lo riconosco quasi subito per ciò che è – mio, non suo – e riesco a lasciarlo passare senza che prenda il sopravvento sulla seduta. Riesco a mantenere un approccio molto più lucido e meno invischiato di quanto mi fosse possibile con Matilde. Per me il tema dell'evoluzione riguarda soprattutto questo: la capacità di mantenere un atteggiamento giusto per il paziente, cucito su di lui, un atteggiamento che riesco a offrire perché ho svolto, nella mia terapia, un lavoro che mi permette di sapere quale atteggiamento serve, caso per caso.
Oggi Gabriele sta cercando di andare a vivere fuori dalla casa dei genitori, un passo che lo fa ancora sentire molto in colpa, ma di cui ha capito di avere bisogno. Quest'estate, invece di trascorrere tutto agosto in montagna con la famiglia come previsto, ha organizzato un viaggio al Circeo con gli amici. Poi è stato chiamato all'ultimo momento per uno dei lavoretti che fa tra un esame e l'altro, e per due settimane ha lavorato come animatore su una nave da crociera. Lo ha comunicato ai genitori all'ultimo istante, perché lui stesso lo aveva appena saputo: nonostante fossero contrariati, è partito comunque, era contento e dice di aver ridotto al minimo i contatti con loro.
Matilde e Gabriele portano la stessa credenza, ma mostrano quanto diversamente possa essere elaborata, con pazienti diversi e in momenti diversi del mio percorso. Con entrambi il punto di partenza è stato lo stesso: riconoscere che quella credenza non apparteneva solo a loro, ma anche a me.
In apertura ho detto di essere ancora in formazione. Non era solo una premessa: in un certo senso è il cuore stesso di queste pagine, perché ciò che ho provato a condividere non è la testimonianza di chi ha risolto qualcosa, ma di chi sta ancora imparando, ogni settimana, a riconoscere dove finisce la storia del paziente e dove comincia la propria.
Credo che sia questo, alla fine, il punto più scomodo e più importante: l'esperienza emotiva correttiva non è qualcosa che il terapeuta offre da una posizione di sicurezza acquisita una volta per tutte. Si costruisce mentre il terapeuta sta ancora disconfermando le proprie credenze, nella propria terapia e nella propria vita. Con Matilde questo ha significato separarci, un passo alla volta, senza tradirci. Con Gabriele ha significato che la strada già percorsa mi ha permesso di offrire l'atteggiamento giusto in modo più naturale, là dove con Matilde ogni passo era stato una conquista.
La vera esperienza correttiva nasce da un terapeuta che conosce le proprie credenze abbastanza bene da riconoscerle in tempo reale e da metterle da parte ogni volta che serve. Per questo la terapia personale non è un'indulgenza verso sé stessi: è uno strumento clinico, necessario quanto qualsiasi tecnica ci venga insegnata, perché ci permette di modulare il nostro atteggiamento sulle credenze di questo paziente, anziché, senza saperlo, sulle nostre.
Se c'è un'idea che vorrei restasse a chi legge, non è una definizione né un modello teorico, ma questa: il nostro atteggiamento migliore, quello davvero correttivo, non è mai un punto di arrivo. È un lavoro che continua, seduta dopo seduta, per i nostri pazienti quanto per noi stessi.
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