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Stimolata dalla visione di Parthenope, l’ultimo film di Sorrentino, e dalla lettura 

dello scritto Note cliniche sul “superamento” dell’odio di sé di Francesco Gazzillo, 

ho pensato potesse essere di una qualche utilità condividere un’ipotesi che mi torna 

in mente ogniqualvolta ho a che fare con pazienti con tematiche prevalenti legate al 

senso di colpa del sopravvissuto, a un certo punto della terapia. 

“Professoressa, non si sa molto della sua vita personale, perché non si è fatta una 

famiglia?” “Perché mi sono fatta le domande sbagliate”, risponde la protagonista 

del film di Sorrentino alle sue allieve, congedandosi dopo quarant’anni di carriera 

accademica in una delle scene finali del film. 

Ecco, le domande sbagliate.  

Parthenope, un’ammaliante Celeste Dalla Porta, ancora adolescente, perde il 

fratello poco più grande di lei durante una vacanza a Capri, suicida. Una vacanza di 

gioventù, quella che stavano trascorrendo lei, il fratello poco più grande e un amico 

d’infanzia. Sceneggiatura vuole che il fratello si getti da una scogliera dopo aver 

intravisto il consumarsi di un rapporto sessuale tra l’amata sorella e l’amico di 

sempre, e da sempre innamorato di lei. Di questo la madre la incolpa e il padre si 

abbandona alla passività, cercando di stordirsi davanti alla tv.  

Sappiamo come il senso di colpa del sopravvissuto (Gazzillo et al. 2021, Fimiani, 

Gazzillo, Dazzi, Bush, 2021) è alimentato da credenze patogene per cui avere 

qualcosa in più delle persone care è vissuto come ingiusto, iniquo, una 

manifestazione di egocentrismo. E sappiamo anche come questo senso di colpa sia 

estremamente violento, soprattutto se a farla da padrone nel funzionamento 

psichico del paziente sono dinamiche di compiacenza. Per metterlo a tacere, il 

paziente si priva di esperienze, concrete o relazionali che siano. Se questo spesso 

accade nelle fasi iniziali della terapia, e se le cose vanno per il meglio, con il 



progredire del lavoro il paziente tenderà ad automutilarsi di meno, ribellandosi alla 

credenza e al senso di colpa annesso. E fino a qui, tutto ben noto.  

Ma passata una prima fase iniziale piuttosto entusiastica, trovo che molti di 

questi pazienti debbano “fare i conti” con il prezzo della loro ribellione, e non mi 

riferisco qui al possibile correlato autopunitivo. Ma al costo di una ribellione sana. 

Al dazio emotivo che implica il voler evolvere, e quindi distaccarsi e differenziarsi 

dalle proprie origini, dalla propria storia, dalla propria provenienza. Perché trovo 

che un costo questo processo lo abbia, eccome.  

Spesso dai racconti dei pazienti, e francamente anche in molte discussioni 

cliniche collegiali, sembra che avere qualcosa in più rispetto alla famiglia d’origine, 

o anche il solo desiderarlo, non possa che essere positivo. Hai vinto un concorso, ti 

sposi, guadagni bene: non si può non essere contenti. O meglio, non si può che 

essere solo contenti. Ma questo non è vero, o almeno, credo non sia vero per la 

maggior parte dei pazienti. Quel processo di “differenziazione incrementale” porta 

a una distanza, fa sentire che si perde un senso di “appartenere a”, di “essere parte 

di”. In altre parole, fa sentire tremendamente soli.  

A mio avviso, però, non si dovrebbe scambiare quel vissuto di solitudine per 

un’autopunizione o una forma di compiacenza, considerandolo -e interpretandolo- 

come contrario al progredire della terapia. Un concetto analogo a quello a cui fa 

riferimento Gazzillo quando scrive che per i pazienti con tematiche prevalenti di 

odio di sé il descrivere modi di essere -e di fare- non troppo funzionali durante le 

ultime sedute di terapia non implichi necessariamente solo un test di transfert per 

compiacenza sull’odio di sé, che il terapeuta dovrebbe gestire tramite interventi 

supportivi atti a disconfermare la credenza patogena sottostante, ma possa 

rappresentare la consapevolezza che si è come si è, con i propri limiti. 

Così come si può convivere con, e integrare, aspetti “meno buoni” di sé, anche il 

poter accettare, tollerare e integrare i vissuti di solitudine può portare i pazienti con 

tematiche legate al senso di colpa del sopravvissuto più a contatto con sé stessi e 



può favorire lo sviluppo di modalità più efficaci di stare in relazione o di cercare 

relazioni.  

Accettare e comprendere questi vissuti di solitudine diventa a mio avviso 

imprescindibile anche per altri due motivi: aiuta il paziente a sentirsi meno 

“alieno” dagli altri e meno alienato da sé per il fatto che prova quel che prova. 

Secondo, lo aiuta a non ricadere in vecchi schemi e comportamenti che spesso sono 

generati proprio dalla sensazione che quella solitudine sia insopportabile. 

Olivia è un giovane donna di 29 anni che all’inizio della terapia faceva un lavoro 

che non le piaceva ed era notevolmente al di sotto del suo livello culturale; portava 

avanti una relazione decennale con un ragazzo poco ambizioso dal quale spesso 

non si sentiva supportata e con quale spesso litigava. Ma il femminile della sua 

famiglia le aveva insegnato che da una relazione non si scappa. La madre e il padre, 

da sempre in conflitto aperto per le piccole cose del quotidiano, non si sono mai 

separati; così la sorella maggiore, apertamente insoddisfatta della relazione con un 

uomo che aveva deciso di occuparsi della casa e della famiglia e di non lavorare. 

Olivia oggi continua il lavoro che aveva, ma è di nuovo iscritta all’Università e ha 

lasciato l’ex compagno. Ha fiducia nelle scelte che ha fatto e ha cominciato una 

frequentazione con un altro ragazzo. Un ragazzo dal passato tormentato, al limite 

della legalità, che spesso si trascura nell’igiene, e con il quale può condividere poco 

dei suoi interessi. In seduta è sempre molto chiara: quello che vuole è chiudere 

questa relazione. Spesso, però, uscita dalla seduta, è proprio con lui che va a cena.  

Credo che quello che sta succedendo a Olivia ben descriva quello che provavo a 

chiarire più da un punto di vista teorico nelle righe precedenti. Credo che Olivia, 

che ormai vive da sola da tre anni, stia sperimentando un inconsolabile senso di 

solitudine che tenta di colmare con una relazione che è fallimentare più che 

costruttiva, che le porta via tempo ed energie, che la ostacola nell’andare a cercare 

relazioni più adatte alla persona che è ora, per l’espressione della quale ha lavorato 

faticosamente.  



Sto lavorando con Olivia perché possa riconoscere come si sente, e cerco di 

trasmetterle che è legittimo sentirsi soli, che questo può accadere nonostante tutte 

le esperienze positive che sta collezionando. Cerco di aiutarla a riconoscere quella 

solitudine senza mistificarla. Cerco di aiutarla a prendere consapevolezza che 

quella solitudine, talvolta così impetuosa, se non ascoltata, può spingerla a 

comportamenti che la allontanano da sé stessa. 

Ma quella solitudine non è qualcosa “di sbagliato” di per sé, qualcosa che potrà 

sparire del tutto. Può, e deve, essere ascoltata e capita nella sua manifestazione.  

In qualche modo ne sperimentiamo tutti una forma fisiologica quando facciamo 

il lutto degli oggetti primari, nella transizione all’età adulta. Quando smettiamo di 

essere figli, e quando smettiamo di vivere i nostri genitori come creature 

onniscienti che guidano la nostra vita e da cui la nostra vita dipende. È quella 

solitudine nostalgica che vorrebbe farci sperimentare di tanto in tanto quella sana 

dipendenza, ancora una volta. 

È una solitudine relazionale, quella del sopravvissuto, legata alla consapevolezza 

che non si può restituire felicità alle persone care in cambio della propria. Che il 

principio dei vasi comunicanti  non funziona in questi casi, purtroppo o per 1

fortuna.  

Ma è anche una solitudine individuale quella del sopravvissuto, legata a quella 

che da un punto in poi diventa la scelta di portare avanti se stessi nella miglior 

forma ed espressione possibile. Si tratta di poter fare il lutto che la persona che 

siamo stati e che sentiva di appartenere a una famiglia in cui quello che abbiamo 

realizzato era impensabile, imparando a tollerare che un po’ di quella solitudine la 

porteremo con noi, e che con quella solitudine il paziente potrà imparare a 

convivere senza che questa, sordidamente, possa diventare sabotante.  

 Si tratta di un sistema in cui due o più contenitori sono collegati tra loro alla base e contengono lo stesso liquido. 1

Il principio dice che, indipendentemente dalla forma e dalle dimensioni dei contenitori, il livello del liquido sarà 
sempre lo stesso in tutti i vasi quando il sistema è in equilibrio. Questo accade perché la pressione alla stessa 
profondità deve essere uguale in tutti i punti collegati dal liquido.



In realtà, credo si tratti di una solitudine che, così intesa, possa essere 

sperimentata in generale da tutti i pazienti, qualsiasi siano i sensi di colpa che li 

abbiano portati in terapia. È quella solitudine legata al cambiamento, che spesso 

rende difficile al paziente riconoscersi nelle prime fasi di cambiamento. 

E, forse, le reazioni che oscillano tra il definire Parthenope il “peggior 

Sorrentino” e “un capolavoro di libertà e dolore” rappresentano l’antica difficoltà 

dell’essere umano di tollerare l’ambivalenza: sentirsi felici ma al tempo stesso un 

po’ soli. 


